

新兒董基本文庫

高年級 童話 (七)

巴利童話集 (上)



舊

巴利童話集

(上)

目次

花園大旅行

……

……

……

一一一

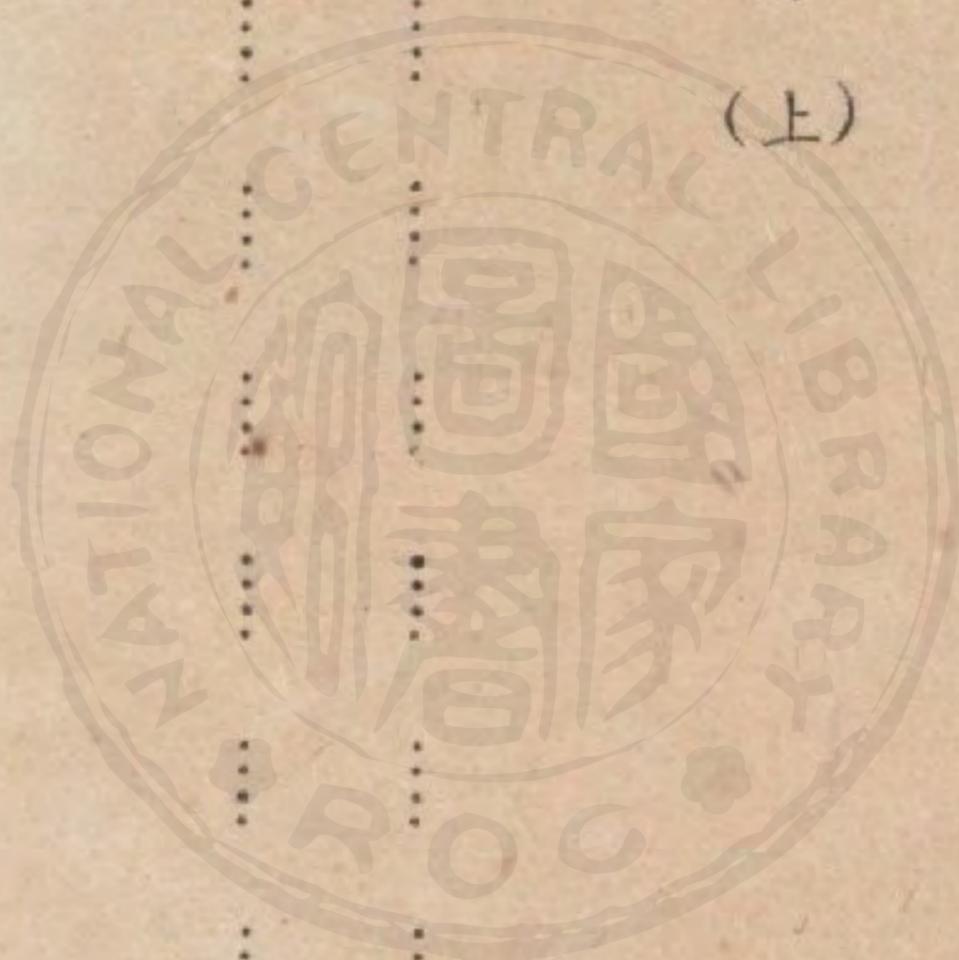
彼得的山羊

……

……

……

一九一四〇



巴利童話集

花園大旅行

你們得明白：要是不熟悉肯星吞花園，你們就難於理會潘彼得的冒險事業。花園是在國王住着的倫敦，我幾乎每天都帶着大維到那裏去，除非他那天着實是發怒了。沒有孩子曾遊覽過花園的全境，因為他們來了不多一會就要回去。何以呢？原因是，假使你像大維那般小，你便從十二點睡到一點。要是你的母親不是那麼確信你會從十二點睡到一點，你多半可以遊覽花園全境的吧。

花園的一邊界着一行無窮盡的汽車馬車的行列，你的保姆對於這些汽車馬車有一種威權，她只消向任何一輛車伸出一個指頭，那車便

馬上停住了，於是她帶着你平安地橫過對面。花園不止一對門，但這裏說的是你進去的一對，當你進去的時候，你向那拿着氣球的婦人說話的。那婦人就在門的外邊坐着，她不能再進裏面去一點，因為倘使她一放了 she 抓着的欄杆，馬上她就要跟氣球飄去了。她蹲伏在那裏，爲的氣球時時曳着她，她盡力掙執，面孔都漲得通紅了。有一回那賣氣球的婦人，是一位新的，因為那老的已經放了手，大維很爲那老的難過，但想到她是放了手，他又很想當時能在那裏瞧着她飄。

花園是一個非常大的地方，有幾千幾萬的樹木；首先你瞧到的是無花果林，但你不屑在那裏徘徊。因為無花果林是上等小人物們常聚之所，這些孩子們是禁止和平民在一起廝混的，據說這地方名的由來，是因爲他們穿得花團錦簇。

(註) 大維和別的英雄們便輕蔑地叫他們

「無花果」。只要我告訴你那裏蟋蟀是說作蟋蟀們，你便可推想這花園中紈袴區域的風尚和習慣了。不時有個叛逆的「無花果」越過垣牆到世界裏來，美波·格萊小姐便是一個這樣的人，關於她，等我們走到美波·格萊小姐的門時，我將告訴給你聽。她是唯一有名的「無花果」。

(註)無花果原文爲 *fig*，又作無價值之物，*fig-leaf* 爲濃裝之意，此處係雙關，無法直譯。

現在我們是在廣道上。這廣道比別的小道都大，就好比你父親比你大一樣，大維不知是否這廣道也由小的漸漸地長大起來，是否別的小道是牠的孩子。他便在心中描出一種光景，廣道用小兒車推着小道去散步，這使得他覺得好玩極了。在廣道上你能碰到一切值得認識的人們，他們總是有大人伴着，不准他們走到濕草上去。倘若他們做了



瘋狗或瑪麗·安尼，就罰他們站在椅子的角落上，倒他們的霉。做瑪麗·安尼是學着女孩子的舉動，例如保姆不給你攜抱便啼哭起來，或者把大拇指橫在口裏儘管癡笑，這都是些惹人憎惡的品性；做瘋狗乃是任性地把甚麼東西都踢了，方才滿足。

倘使我們照着廣道走去，一路要儘數指出所有著名的地方，那末，我們未走到那些地方，就得要轉身回來，因此我對塞柯·顯勒特的樹就只揮一揮我的手杖，這地方是一個叫做塞柯的孩子掉了一便士的紀念地，他掉了一便士，找了一會，竟發見了兩便士。從此以後，這地方就被人掘了又掘。再走前去，是一間木造的小屋子，在裏頭曾躲着麥麥多克·貝利。凡故事比麥麥多克·貝利的更可怕的，在花園裏就算沒有。他連續三天做瑪麗·安尼，後來罰他穿着他姊姊的衣服跣

在廣道上示衆。他却躲進了這間木造的小屋子，抵死不肯出來，直等到人家給他帶來了一件有口袋的燈籠褲。

現在你要想到圓池那裏去，但保姆嫌惡着這地方，因為做保姆的確是比不來堂堂男子，她們要你去看看別的地方，大便士和嬰孩宮，這女嬰孩是花園中最著名的嬰孩，她獨自一個子住在這座宮中，總是有許許多多的玩偶作伴，人們把鈴響了，她便從床中爬了出來，雖則那時已過了六點鐘，她點上了蠟燭，穿着睡衣走出去開門，於是他們個個歡天喜地叫喊「萬歲。英國的女王！」最使大維迷惑的是，怎麼她知道洋火在什麼地方放着。大便士便是她的雕像。

接着，我們便走到駝峯來，這是廣道的一部分，大競走都在那裏舉行，即使你不想快跑，但一走到駝峯也就不由自主地快跑起來了，

因這是一處很好玩的斜坡，當你跑下去，到半路光景，你常常停住了步，於是你便迷失了；但這附近尚有一所木造的小屋子，叫作迷孩的家，你告訴那人說你是迷失了，於是他便找到了你。從駝峯上跑了下來，是非常好玩的，然在有風的日子你却不能這樣，因為那時你不在那裏，但是落葉替代了你在那裏飛跑。像張落葉那般懂得玩耍味兒的東西，可以說沒有。

從駝峯，我們可以看見那由美波·格萊小姐得名的一對門。野荷花就是我曾允許過要講給你聽的那個無花果。她身邊常有兩個保姆伴着，或者是一個母親和一個保姆。從前她是一個模範的孩子，咳嗽時總是從桌邊背過臉去，對着別的無花果說「你好呀，」她玩的唯一遊戲是優美地投着一個球，而讓她的保姆把那球拾回來給她，不料有一天

她玩厭了這個，竟去做瘋狗了。開先爲表示她真是一頭瘋狗，她把長統皮鞋帶鬆開，把舌頭伸了出來，向東，向西，向南，向北亂伸，隨後她把腰帶投到了污水潭中，自己也跳了進去，踩着腰帶亂跳亂舞，直跳到污水濺滿了她的外衣。後來又爬上了垣牆，連接幹下了許多難以相信的冒險事業，其中一個最小的冒險是，她把兩隻長統鞋子踢了開去，最後她走到了那現在由她得名的門，出了門，一直向街上飛奔。那時大維和我雖然聽到了人聲鼎沸，却不曾到場觀望。她儘跑儘跑，要不是她母親跳上一部汽車，好容易把她追上，她該早已不知下落了吧。我可以說，這是許久以前發生的事，而這美波·格萊也不是大維所知道的美波·格萊。

轉身再上廣道，在我們右手是嬰孩道，這條道上滿是小兒車，你

能踏着小孩橫過這條道，但是保姆們可不讓你這樣。接着嬰孩道，有一條叫做黃道眉的拇指的小道，——因為這條步道只有那麼長——直達野餐街，那裏有真的鍋子，當你在宴飲時，栗花常落下到你的杯中。也有平民的孩子們在那裏舉行野餐，栗花也一樣地落到了他們的杯中。

接着便來到戈伐的井。當勇士麥柯落井時，井裏是滿井的水，麥柯是他母親的寵子，他讓她在人前把臂膊圍住了他的頸項，因為她是一個寡婦；但是他也酷好冒險，歡喜跟一個曾經殺了許多頭熊的煙囪打掃夫一道玩，那打掃夫的名字叫作煤色。有一天，他們在井邊玩着，麥柯失足落井，要不是煤色連忙跳下水去救了他，他就該溺死了哩；水把煤色洗得乾乾淨淨，這才認出了他就是麥柯失縱了許久的父親。

，以後麥柯就不再讓他母親把臂膀圍住了他的頸項了。

在井和圓池之間是屈桿球場，但因了分隊費了許多的時間，常常弄得無球可打。每一個孩子都想要先打；他一出來，立刻便要發球，除非你是個出色的選手，而等你正和他競賽，防衛球員却早已紛紛走散，幹別的玩意兒去了。花園以兩種桿球戲出名：一種是男孩屈桿球戲，是使用球桿的真的屈桿球戲。另一種是女孩屈桿球戲，要用球拍和女教師的。女孩子實際不能玩桿球，當你看着她們白費氣力，你就對她們發出了怪聲。然而，有一天頂不快的事情猝然發生了，因為有幾個佼佼的女孩向大維一隊挑戰，一個搗亂分子叫做安其拉·先拉的連接發出了許多的「約卜」球，以致——好吧，我不來告訴你那個可憐恨的競賽的結果了，我要急於走到圓池那裏，那就是使整個花園不住

地活動的輪子

牠是圓的，因為牠在花園的正中心，你走到了那裏，你就不想再上前去。在圓池那裏你保不住時時都安全無事，雖然你是很想安全。在廣道，無論甚麼時候都是安全的，但在圓池可不能這樣，理由是你記不起，並且等你記了起來，你已經弄得那麼濕透，就覺得索性再濕一點也屬無妨了。在圓池，有些浮着船的人，那船是十分大，他們用手車把牠載了過來，有時也用小兒車，於是嬰孩就只得步行着。花園裏看見的彎脛的孩子，他們就都是因了他們父親需要小兒車用，很小時就得步行着。

你常常要想一隻快艇在圓池上行駛，到頭你的叔叔給了你一隻；第一天把這帶到圓池去，確實是光榮，把這告訴給那些沒有叔父的孩

子們聽，也是光榮的，但你不久也把牠拋在家裏了。因爲在圓池中行駛的最可愛的小舟是叫做棒船的東西，牠的得名，就因爲牠很像一條棒，直至牠下了水，由你牽住了線。當你曳了牠沿池邊兜着圈子走，你看見小人們在甲板上四處亂跑，風帆奇妙地升了起來，兜住了微風，在風雨之夜你向着稱合心意的海口進了港，這些海口是高貴的快艇所不知的，一忽間夜過去了，你的輕快的船一再乘風前進，鯨魚噴着水，你在沉埋了的都市背上溜過，和海賊打了些小仗，在珊瑚島上拋住了錨。一切這些事情進行着，你是獨自一人，因爲兩個孩子在一起，便不能在圓池上遙遠地冒着險了；而儘管你一路航行着會得自言自語，發號施令，還迅速把牠實行，但是你不知道什麼時候歸家，你是在甚麼地方，或甚麼把帆脹飽了；你的藏鏹全都藏在你的船艙中，這

些藏鏟，也許許多年之後會被別個小孩發見的吧。

但這些快艇，艙裏頭可就一無所有。有誰爲了這常在池裏駕駛的快艇，而回到他小時候玩慣了的地方去嗎？啊，沒有的，載着回憶的是棒船。快艇是玩具，牠的主人是淡水的水手，牠只能在池中駛去駛來，而棒船却能航海。你們持着竿的快艇水手，以爲我們都在那裏凝視着你們，你的船只不過偶爾到這裏罷了，牠縱然統統被鴨子們乘着弄沉了，實際上圓池自身，還是沒有什麼關係的吧。

從四面八方通達過來的小徑，像孩子一般，統統聚到了池邊。內中有的是普通徑，兩旁都有柵欄，由赤着上身的人築成，但別的是野徑，一處很是寬闊，而別處却狹隘得簡直可以給你用兩足跨着。他們叫做自成的小徑。大維很想他能看見牠們正把自己作着的情形。但

是，我們可以斷定，牠的做着這事，和花園裏發生的大多多的不可思議事情一樣，是在於夜間，花園閉門以後。我們也可以斷定，小徑的把自己作成，是因爲這是牠們到圓池去的惟一機會。

這些野徑之中的一條是從一處綿羊刈毛的地方來的。大維到理髮所去剪落髮鬃時，據說他毫不戰慄地向牠們說了再會，雖則此後他母親不復是同樣歡樂的人了；所以他看見綿羊從剪羊毛者逃開，很是看牠不起，譏誚地叫出「懦怯啊，懦怯的東西啊！」但等到那人把羊夾在股間，大維看見用的是那麼大的一把剪子，却又不禁朝他揮起拳頭來了。另一可怕的瞬間，是那人從羊的肩上把垢污的毛倒翻了過來，於是，綿羊便忽然同像一個劇場裏特別正廳席上的貴婦人了，綿羊非常害怕着剪毛，嚇得顏色都蒼白，身體都消瘦了；牠們剛一脫身，立刻

就去齧草，神氣焦急得不堪，好像生怕從此就不配吃的了。大維不知道，牠們現在各不相同了，牠們也互相認識否呢？又其中如有人弄錯了，會得使牠們打起架來否呢？牠們個個是出色鬥士，牠們絕不像鄉下羊的樣子，所以每年都要給我的聖·伯那犬撲索一嚇，對於一羣鄉下羊，只要也說一聲來了，便可以嚇跑了牠們，但是這班城裏羊可就不然，牠們總是不給他好顏色看，大模大樣地向着他身邊走來，於是去年的光明，發閃在撲索的眼前了。牠不能介然地退却，只是暫時站住了，環顧了一下周圍，彷彿忘神于美景的讚賞中一般，然後裝着漠不關心的神情，從眼角裏瞟了我一眼，逍遙地走開了。

蜿蜒河就從這裏近處發源。這是一泓可愛的湖水，在湖底有一淹沒了的森林，倘使你從河岸上望過去，你可以看見樹木都在水底倒生

着，據說夜間也有淹沒了的繁星在其中呢。若然，則潘·彼得坐在畫眉巢裏渡過湖水時，一定也看見牠們的。在花園間，蜿蜒河只不過一小部分罷了，因為牠即刻就從橋下穿過到遠遠的一處去了，那處有一個島，島上生着一切種類的鳥，這些鳥日後就變爲男嬰孩和女嬰孩的。世上的人，除了潘·彼得（他只是半人）以外，誰也不能在這島上上陸，但是你可以把你所要的（男也好，女也好，黑的也好，美的也好。）寫在一張紙片上，把牠摺成一隻船形放下水中，天暗了之後，牠便會漂到了彼得的島上。

現在我們是在歸途上了，然而，謂一天之間能走得這麼許多地方，自然只是說說罷了。我老早就得帶着大維，像老先生沙福特那樣，在這裏那裏椅子上挨坐着休息了吧。這沙福特名字是我們給他起的，

因爲這位老先生常常對我們說起一個可愛的地方，叫作沙福特，是他的出世地點，他是一位拘戾的老先生，終日在花園裏徘徊着，一張一張椅子挨坐過去，想碰到一個熟知沙福特城的人；從我們相識他後一年也不知還多點，我們果真碰到了另一個上了年紀的孤獨無伴的人，他曾在沙福特從禮拜六過到禮拜一，他是溫和又膽小的，在他的帽子裏帶着他的住址，不論他探訪倫敦的那部分，他總先走到弗斯特敏斯達寺院作爲出發點。我們把他與他那禮拜六到禮拜一的故事，意氣揚揚地帶到沙福特先生那裏，那時沙福特先生怎樣歡喜連天地向他奔躍過去，我是永不會忘記的。從此以後，他們便成了密友，我看見沙福特先生，他一個人說了最多的話，那是自然，還緊緊地握住了另一老人的外衣，一刻也不放鬆。

在未到門口之前，尚有兩處最後的地方，便是犬的墓地和金絲雀的窩，但是我們姑且裝作不知道甚麼是犬的墓地，因為撲索常常是跟着我們。關於那個窩，倒曾有一樁非常可憐的事，窩的顏色是潔白的。我們尋得牠的情形很是離奇，我們在叢林中一再找尋大維掉了的毛絲捲，不見毛絲捲，竟找到了一個絲做成的可愛的窩，裏面有四個蛋，蛋殼上字痕斑斕，酷似大維的手跡，我們猜想，那一定是母鳥給裏面雛鳥的情書。每天我們到花園裏去，總去望一望這個窩，也留心不給殘忍的孩子看見，還投入些麵包屑，不久鳥便認我們爲朋友了，坐在窩裏把肩頭聳得高高地，和善地望着我們。可是，有一天，我們走到那裏，一看，窩裏蛋只有兩個了，下一次去，一個也沒有了。最可悲的是，那可憐的小金絲雀在叢林四處飛迴着，用了斥責的顏色望着

我們，因此我們登時知道了，牠是誤以爲是我們幹了這事；大維當卽盡力向牠解釋，但他說着鳥的話已是很久以前的事了，所以我怕牠不見得能懂得他的意思，那一天，他和我，都以手指着眼睛，離開了花園。



彼得的山羊

美伊米覺得怪不好意思的，但彼得不知道不好意思是甚麼。

「夜來很好吧！」他慇懃地說。

「謝謝你，」她答說，「我很舒適而且溫暖，但是你」——她呆然地瞪着他那赤裸的身體——「你一點也不覺得冷嗎？」

冷，是一個彼得早已忘記了的字，所以他回答說：「我不覺得，但我也許錯了，你知道，我甚麼都不懂得的。我不是完全的孩子，沙羅門說我是半人鳥。」

「那你就是這樣稱呼的了，」美伊米沉思着說。

「那不是我的名字，」他解釋了說，「我的名字是潘·彼得。」

「是啊，」她說，「當然我知道的，誰也知道。」

聽得說花園外的人都知道他，彼得是怎樣地快活，你真不能想像而知的。他求美伊米把他們所知道的和他們所說的，告訴給他聽，她就依着告訴他了，這時候，他們倆坐在一棵砍倒了的樹上；彼得給伊米拂開了積雪，但他自己却坐在一角有雪的地方。

「挨緊一點兒，」美伊米說。

「甚麼挨緊一點兒啊？」他問，她指點了他，於是他依着做了，兩人談了一會，他知道人們關於他的事頗多知道的，但還不能算作完全知道，譬如說他曾回到母親那裏，吃了閉門羹，他們就不知道，關於這事他對美伊米竟一字也不提，因為這還使他覺得委屈。

「我玩着遊戲和真的孩子玩的完全一樣，他們也知道嗎？」他非

常驕矜地說。「啊，美伊米，請你告訴他們吧！」但是，經他說明了他是怎樣玩耍，如在圓池上駛着他的鐵環等等，她只是驚愕了。

「所有你玩耍的方法，」她睜大了眼睛瞪着他說，「完全完全不對的，一點也不像孩子的玩法哩。」

可憐的彼得，聽了這話，微微地呻吟了一聲，忍不住號啕大哭了，許久許久時候這是他第一次哭了，美伊米看了，不禁爲他大大地傷心，把手帕遞給了他。但他毫不知道這作甚麼用的，於是她指點了他，——那便是，她把他眼睛拭了一拭，於是又遞給了他，說：「你也這樣做吧，」但她不去拭自己的眼睛，却來拭美伊米的眼睛；她心想最好是裝着這正合她的意思。

出於爲他傷心，她說：「倘使你願意，我要給你一吻，」——甚麼

是吻？——他從前雖曾知道，此刻早已忘掉了，她回答說，「謝謝你，」竟便把他的手伸了出來，以爲她是說有甚麼要放在他手裏。這使得她大吃了一驚，但她覺到不好說出，否則難免使他爲難，於是她便滿面春風地把一顆恰巧藏在衣袋裏的頂針給了彼得，佯作一吻。可憐的小孩子！他深信她不疑呢，一直到了今日，他還把這個戴在手指上，雖則沒有誰需要這般小的頂針，你知道，雖則他仍是小孩，但從他那回訪了母親以後，已經有許多年了，我敢說，那個替代了他的嬰孩，現在定已是于思于思的大人了。

但是你決不能以爲潘·彼得是值得可憐的孩子，倘使美伊米首先這般地想了，她立刻也就知道她是大錯特錯了。當他告訴了她他的冒險事業，她的眼睛閃着讚歎的光輝，特別是對於他的乘着畫眉巢往復

於島和花園之間的情景。

「真浪漫啊！」美伊米叫說，然這話又是他所不知的；以爲她在輕侮他，他將頭垂下了。

「我想多尼未必做過他些事吧？」他十分謙遜地說。

「沒有，沒有！」她很有把握地回答說，「他要怕的呢。」

「怕是甚麼？」彼得熱望地問。他想這一定是甚麼堂皇的東西，「我真願你能教我怎樣怕，美伊米，」他說。

「我相信，誰也不能教你那個，」他親暱地回答，但是他誤以爲她是說他愚闇，她把多尼的事，和在黑暗中她用以恐嚇他的那些惡作劇，（那是惡作劇，她明明知道的，）都告訴了彼得，但彼得誤解了她的意思，說「啊，我真願我有多尼那般勇敢！」

這簡直使得她發惱了。「你比多尼勇敢高兩番倍呢，」她說，「你是我聞所未聞的最勇敢的孩子。」

他起先不相信她所說的，但他一經相信了，便快樂得大聲直嚷了。

「倘使你很想給我一吻，」美伊米說，「你就給我一個吧。」彼得很不甘願地動手把指上的頂針脫下。他以為她是討還這個呢。

「我說的不是一吻，」她急急說，「我是說頂針呢。」

「甚麼頂針啊？」彼得問。

「便是這樣，」她說着，吻了他。

「我真想給你一個頂針，」彼得鄭重地說，說了就給了她一個，他給她許多許多個的頂針，隨後一個愉快的念浮上了他的心來。「美

伊米，「他說，「你肯和我結婚嗎？」

說也奇怪，同樣的念頭竟同時浮起在美伊米的心間，「我很願意，」她回答，「但是你的船容得下兩個人嗎？」

「只要你擠得緊些，」他慇懃地說。

「作興鳥要動怒的呢？」

他向她保證說鳥一定樂於和她結交。不過在我看來，却覺得這是有點靠不住的。他并且說，冬天時候島上的鳥就不多。「當然他們許要看中了你的衣服，」他不得不支支吾吾地承認了。

她聽了稍稍惱怒。

「牠們總是爲牠們的巢打算，」他辨解說，「你有的幾片東西，」——他撫摩着她外衣上的毛皮——「會引得牠們非常興奮的。」

「牠們萬不能拿我的毛皮，」她嚴厲地說。

「不會的，」他說着，仍然撫摩着她，「不會的。啊，美伊米，
「他不覺狂喜地說，「你可知道我何以愛你？那就因為你像一個美麗的巢啊。」

無論怎樣，這話說得她不安起來了。「你現在說話，簡直不像孩子，真像隻鳥呢。」她說着向後縮退，真的，他就是外表也宛如一隻鳥。「總之」她說，「你只是半人鳥罷了。」這話說得他太傷心了，她立刻補充一句，「做鳥定是愉快的事吧。」

「那麼，你也是做一隻吧，親愛的美伊米，」他求懇她，兩人隨即出發上船去，因為此刻已迫近開門時間了。「而你一點也不像一個巢，」他耳語着以取悅她。

「但我覺得，像一個巢倒也很有趣哩，」她照了女人們的習慣，說着違心的話。「而且，彼得，親愛的，雖則我不能給牠們我的毛皮，然牠們在我毛皮中造巢，我倒並不介意呢。你想像看，一個巢在我的頸間，裏面還放着斑花的小卵！啊彼得，那多麼可愛啊！」

但他們走近蜿蜒河時，她不覺微微抖顫了，說道，「自然，我要常常走去看望母親的，要常常呢。這不像是對母親永訣了的吧，一點也不像的吧？」

「啊，不像的，」彼得回答說，但在他心裏，他知道這正是像得很，要不是他愁失了她，他許要對她說明了哩。他百般地溺愛她，他覺得沒有她直不能過活。「她不久就會忘了她母親，跟我一起度着幸福時光的吧，」他不住的對自己說；他催促着她，順便還給她些頂針。

但是，雖然她看見了船，並且爲了船的可愛忘形地歡呼了起來，她還是抖顫着談着母親。「你很知道的，彼得，你難道不知道。」她說，「若非我確知我得隨意回到母親那裏去，我是不同你去的。彼得，你說！」

他說他知道，但他不再朝着她臉龐望了。

「只要你深信你母親是永遠要你的，」他沮喪地附加了說。

「你竟以爲母親會不永遠要我呀！」美伊米叫說，她的面龐發

了。

「只要她不把你關了出去，」彼得啞聲地說。

「那窗戶，」美伊米答說，「是永遠永遠開着的，母親永遠站在窗口等候着我。」

「那麼」彼得不免兇狠地說，「跨進吧，只要你這般確信她，」便扶着美伊米跨入了畫眉巢。

「但你爲甚不朝我望啊？」她說着，一把抓住了他的臂膊。

彼得極力避着望她，他正打算把船撐出，突然，他嚥下了一大口氣，跳上岸來，悲愴地坐在雪中。

她走近他，「怎麼回事，親親愛愛的彼得？」她滿心驚怪地說。

「啊，美伊米，」他喊說，「倘使你抱着能回來的心思，那叫你跟我一起走，是不公道的！你的母親。」——他又嚥了一口氣——「你未必有我這般深知她們。」

於是他把他的怎樣吃閉門羹的悲哀的故事對她講了，她不住地喘着氣。「但是我的母親，」她說，「我的母親——」

「是的，她將如此的，」彼得說，「母親們都是一樣的，我敢說，她已在找別個孩子了。」

美伊米喪膽地說，「我不相信，你要知道，你走了的時候，你母親沒有別人，但我的母親還有多尼呢，那是一定的，她們有了一個，也就滿足了。」

彼得悲苦地答說，「你得去看看那些有六個孩子的婦人寫給沙羅門的信。」

正在這時候，他們聽到了「軋」地一下摩擦聲，接着又是「軋軋」，在花園各處響着。這是開門的聲音，彼得急急地跳到他的船裏。

他知道美伊米不會跟他走了，他鼓着勇氣努力不使自己哭出聲來。可是美伊米不禁悲痛地嗚咽了。

「萬一已是太遲了，」她苦悶地說，「啊，彼得，萬一她已有了別個孩子！」

他又跳上了岸來，彷彿是她把他喚回來。「我今晚要再來看望你，」他說着擠得緊緊地，「但你若快點去，我想你還來得及的。」於是他在她那可愛的小口上給了一個最後的頂針，隨後雙手掩住了面，不忍看着她走開去。

「親愛的彼得！」她叫着。

「親愛的美伊米！」這悲傷的孩子叫。

她撲入他的兩臂中，你知道，這是仙子，結婚的儀式，隨後她便急忙地走了。啊，她怎樣地急走到大門啊！彼得呢，你可深信不疑，那晚上閉門的聲響才發出，便回到花園裏了，可是他不見美伊米的踪

跡，他便知道她是來得及了。他很久很久還希望着她能有一夜回到他這裏來；當他挨近陸地時，他常常覺得他看見她在蜿蜒河岸邊等待着，但是美伊米從沒回來。她想是想再來的，但她生怕一會見她那可愛的半人，就要和他住得太久了，況且，保姆又嚴重地監視着她。然她却也常常親親熱熱地談起彼得，她給他編織鍋柄，有一天她正想不出他所喜歡的復活節的禮物是甚麼，她的母親倒想出了一個主意。

「於他，再沒有比山羊更有用的東西了，」她沉思着說。

「是呀，他可以騎着山羊跑，」美伊米喊着，「一壁吹她的笛。」

「那麼」，她母親問，「你願不願把你的山羊給他，那個你在夜間恐嚇多尼的？」

「那不是真的山羊呀，」美伊米說。

「在多尼看來，那是非常真呢，」她母親答說。

「在我看來，也是非常真呢，」美伊米承認了，「可是我怎能把他送給彼得呢！」

她母親想到了一個方法；第二天，伴着多尼，（他確是個好孩子，雖則不能並提而論，）他們走到花園裏，美伊米獨個子站在仙人輪中間。她的母親，她真不愧爲一位天生聰慧的婦人，說——

我的乖乖，你說給我聽聽，

你預備給彼得甚麼贈品？

美伊米答着——

我要送給他一隻山羊騎，

看我把牠拋得遠無邊際。

於是她像撒種子一般揮着手臂，旋了三圈。

其次多尼說——

假使彼得發見它在這裏；

會不會再使我害怕呢？

美伊米回答——

我深深地對着天發誓：

永不見山羊出沒人世。

她又在一處適當的地方，留了一封信給彼得，寫明她幹了甚麼事，並懇求他去請求仙子把這山羊變成了一匹好騎着跑的山羊，呃，事情結果都一如她所希望的，因為彼得果然發見了這封信，而且要把這

山羊變成了真山羊，在仙子簡直是沒有比這更容易的事，這樣，彼得就有了山羊，夜夜莊嚴地吹着笛子騎着跑遍了花園了，美伊米也守着她的許諾，不再用山羊恐嚇多尼了，雖則我聽說她還作成了別的動物，一直到了她長成爲一位大姑娘，她不斷地在花園裏給彼得留下了禮物，（附着一封信，說明人們是怎樣地玩着牠的，）而這樣做的也不止她一人，譬如說，大維就做過，他和我還知道安放禮物的最適宜的地方，倘使你歡喜，我們將來告訴你吧，但是，天呀，在撲索面前你切莫開口問啊，他是頂歡喜玩具的，萬一他被發見了，一定會拿牠個精光呢。

彼得雖然仍舊記念着美伊米，但已變得同從前一般歡樂了，常常因了純潔的快樂，跳下了他的山羊，倒在草上愉快地蹴着腳。啊，他

過得快樂的時光！但對於曾經做過人的事，他仍然有朦朧的記憶；他對於那些飛到島上來的燕子格外要好，因為燕子是死了的孩子的精靈。牠們常築巢於自己做人時所住的屋的簷上，有時牠們還打算從育兒房的窗間飛進去，在所有鳥中彼得最愛牠們，也許就因為這個緣故吧。

那麼小屋子呢？每一個合法的夜裏，（這便是說，除了舞蹈會以外的每夜。）仙子們都建造小屋子，怕有人們的孩子迷失在花園裏。彼得騎着山羊找尋迷失的孩子，發見了他們，就放在山羊上帶到小屋子那裏，等他們醒了過來，他們已在屋子裏面了，他們跨步出去，便看見屋子了。仙子建造屋子，只為的屋子是那般美麗，但彼得騎着山羊跑，却是為紀念美伊米，而同時也因為他仍是歡喜照了他信為真孩

子所做的那般做着。

但你不能因見了某處樹林間小屋子發出熒熒的光，便以爲可以安全無事地在閉門以後留在花園裏了。設若那夜仙子中恰巧來了幾個惡漢，那他們一定要危害你的，而且即使他們不危害你，也說不定在彼得還未過來之前，你便因寒冷和黑暗先死了。他有好幾回都來得太晚了，他一知道他是太晚了，他便急急跑回畫眉巢拿他那柄橈來，美伊米已告訴了他橈的正當的用途；他就給孩子掘了個墓穴，還豎起了一塊小小的墓碑，把可憐的孩子的名字刻在上面。他立刻就把它事做了，因爲他以為這是真孩子做的事；你一定看見過那些小石碑，那常是兩塊在一起的。他把牠們對排着，爲的使牠們看來不至十分寂寞，花園中最悲壯的光景，我覺得是華特聖提芬馬太和斐比費爾丁的兩塊墓

碑。牠們並立在說是華斯明特聖提瑪利教區和斐丁費東教區相接的地方。彼得在那裏發見了兩個嬰孩，都是從小兒車裏不提防滾出去的，斐比費爾丁年紀十三個月，華特聖提芬馬太太大約還要少些，彼得覺得把年齡記在他的墓石上很好玩。牠們並立着，簡單的碑銘念來是。

華特聖提芬馬太

享年十三個月

斐比費爾丁

一八四一年

(註)

大維有時放了些白花在這兩個無知的墓上。

但是，父母們第二天一待開門便急忙地奔進花園，探尋他們迷失了的孩子，卻只見可愛的小墓碑，他們是怎樣地驚詫啊。我真希望彼得不要輕易用他那把鋤頭。那究竟是有些可悲的。

(註)原文碑文僅有首字 (Initials) 蓋作者利用此二孩與二教區名之同首字，作雙關之趣，使人不知爲界碑亦或墓石。譯者僅能將二孩名與教區名略同數字。

101602453

巴利童話集



四〇

民國
教育部
93年
補助度

新兒童基本文庫

本文庫於勝利後新編，全書三百冊。供小學低中高各級兒童補充讀物之用。其特點如下：

各科完備 本文庫包含「生活訓練」「國語」「常識」「社會」「自然」「算術」「音樂」「圖畫」「勞作」「體育」等十科。而國語又就文體分為生活故事、自然故事、歷史故事、民間故事、童話、寓言、小說、遊記、雜記、日記、笑話、故事、說話、實用文、兒歌、民歌、雜歌、謎語、新體詩、舊體詩、劇本、作文指導等二十二種。社會又就內容分為公民、歷史、地理三種。凡小學各科應補充的知識，無不具備。

程度適合 本文庫按照小學兒童的程度而編輯，文字淺顯，圖畫簡明。低年級各書，以圖畫為主，文字為輔；中、高年級各書，文字逐漸增多，圖畫逐漸減少。足供兒童自力欣賞或閱讀，趣味濃郁，毫無困難。

內容精審 本文庫各書內容，材料新穎，意識正確，行文活潑。每種均經專家再三修訂，在兒童補充讀物中，可稱最精審之本。

形式優美 本文庫用上等白報紙印刷，尤為特色。裝訂堅固，尺寸適合，便於兒童攜帶。低年級各書，全用彩色精印。

主編者 朱翊新
編校者 (以姓氏筆劃多少為序)

沈影泉	沈靜生	汪靜軒	洪懋熙	孫叔民	陳丹旭	陳江楓	張令濤	趙延年
嚴大椿	顧志賢	顧子言	顧詩靈	顧衡甫	衛班元	繆天華	戴渭清	魏冰心
潘一鳴	鮑維湘	薛天元	劉阿儂	錢劍青	趙伯衡	趙策諫	蔣息岑	湯世明
欽關淦	馮大朋	葉元珪	黃忠陶	程啓鈞	程馭八	董秋山	董公問	盛朗西
張契渠	張若英	黃一德	張誦詩	郭時初	許育藩	陸柳泉	崔芸珠	張鳴時
徐葆澄	馬客談	張伯吹	陳致中	袁士昂	陳重寅	章柳泉	張若南	張鳴時
胡葆良	胡鍾瑞	胡天百	凌善清	洪君謀	夏意超	徐哲梅	徐允昭	胡彬然
周志清	林星垣	金蛟鶴	季禹九	吳澤炎	俞煥斗	俞懷澄	胡顏立	余之介
吳志清	吳承均	吳家翼	吳靜山	吳澤炎	吳澤延	李伯棠	李清棟	余之介
朱翊新	朱味辛	呂伯攸	江澤黔	江曼如	汪佩然	沈子善	沈百英	沈復鏡
丁慶生	王味辛	王敏時	王一士	天澍	石魚	石耶	石百英	朱雙玉

中華民國二十七年七月三版

新兒童基本文庫

高年級 童話七 (七)

巴利童話集(上)

零售每本四角 元

整部三百冊

定價國幣 元

(外埠酌加郵運包紮費)

版權所有

不准翻印

上海福州路三一〇號

發行人 杜鏞

印刷者 大東書局

上海福州路及各省市

發行所 大東書局

新 兒 童 基 本 文 庫

國家圖書館



002878379

高年級各科目錄 (100册)

生活訓練

- 模範少年 (一)
- 模範少年 (二)
- 模範少年 (三)
- 模範少年 (四)
- 八德故事歌

生活故事

- 合理的生活
- 救人的急難
- 頑皮的教訓

自然故事

- 原子炸彈
- DDT

歷史故事

- 民主將軍馬歇爾
- 殺尼西林發明人的榮譽
- 故事 (上)
- 故事 (下)
- 愛國故事

故事

- 審判城
- 斯泰童話集 (上)
- 斯泰童話集 (下)
- 童話集 (上)
- 童話集 (下)

巴利童話集 (中)

木偶歷險記 (上)

木偶歷險記 (中)

木偶歷險記 (下)

木偶遊記 (一)

木偶遊記 (二)

木偶遊記 (三)

木偶遊記 (四)

金河王

格格童話集 (上)

格格童話集 (下)

鳥獸醫生杜立德 (上)

鳥獸醫生杜立德 (下)

小說

改過自新

小黑的家

小黑的家 (上)

小黑的家 (下)

遊記

赴松山馬會

說明文作法

雜歌

明媚的春光

劇本

荆柯入秦

雙雙雁劇

歷史短劇

抗戰短劇

公民

三民主義

市政研究

擇業指導

新生活運動

地方自治

中國大會

中華民會

集會手冊

歷史

對日抗戰的主要會戰

第二次世界大戰中的要戰

長江流域遊記

黃河流域遊記

粵北各省遊記

東北各省遊記

西北各省遊記

美國各省遊記

英國各省遊記

蘇聯各省遊記

法國各省遊記

自然

動物和植物的研究

聲和光的構造

人體的構造

飛機和蠅

交通器具

新武器

算術

整數四則題解

音樂

新歌集

圖畫

應用圖案

勞作

勞氏工

地理

二次世界大戰史

我國對日抗戰史

3.59
7:6

籍